CEREMONIA DE ENTREGA DEL PREMIO CERVANTES 1992

Majestades, Presidente de la Comunidad Auténoma de Madrid, sefior Ministro de
Cultura, Autoridades Académicas, excelentisimos sefiores y sefioras.

Constituye para mi el mas alto honor a que pudiera aspirar en lo que me queda de vida,
el que hoy me confieren ustedes uniendo mi nombre, de algin modo, al del autor del
libro inmortal.

Unir el nombre de Cervantes al mio, de la manera que sea, es algo tan grande para mi
que no sabria qué hacer para merecerlo, ni qué decir para expresarle.

Un extraordinario pensador de la América Hispana, José Marti, sentencié una vez: "Los
hombres se miden por la inmensidad que se les opone". Interpretando el sentir de esta
maxima martiana en Don Miguel de Cervantes, cuya obra es el eje central que motiva
esta solemne ceremonia, podemos decir que el glorioso "Manco de Lepanto" tuvo genio
suficiente para oponerlo ante la inmensa tarea que se propuso, dar fin a ella y conocerle
por ella las generaciones posteriores.

Es, pues, gran honor y un compromiso muy dificil de asumir, para quien recibe cada
aflo este Premio, ser depositario, aunque fuese menguada, de aquella extraordinaria luz
del genio Cervantino.

Por lo tanto me honra singularmente que se haya considerado mi nombre digno de
acompaiiar, aunque sea de lejos, al del titan de las lenguas espafiolas.

Acepto conmovida este Premio que se me concede en la ciudad donde naciera el gran
escritor, y en el paraninfo de la Universidad de Alcala de Henares, honor tanto mas
grato por cuanto lo recibo de manos del Rey Juan Carlos 1.

En su libro Memorias de la Guerra, cuenta mi padre, el general Enrique Loynaz del
Castillo como, recorriendo la ciénaga de Zapata durante campana de 1895, vino a dar a
un claro del bosque donde un oficial del ejército espafiol dormia con la cabeza apoyada
en un libro. Al ruido de pisadas en las hojas secas despierta el durmiente que viéndose
sorprendido escapa dejando abandonados en el suelo un estuche de cuero y el libro que
le sirviera de almohada. Mi padre recoge ambas cosas, entrega al oficial que le
acompafiaba el estuche donde brillaba rica joya y retiene el libro en cuya cubierta
empieza a leer: "Historia del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha por Don
Miguel de Cervantes Saavedra".



Continuando la marcha por la inhdspita zona, mi padre y sus compafieros se extravian y
tras caminar un buen trecho, rendidos de fatiga, se sientan en el tronco de un arbol
derribado. Mi padre abre el libro y empieza a leer para si, y luego se interrumpe con risa
que no ha podido contener.

iSiga, siga riendo! -dicen los otros-, que esa risa nos hace pensar que ya usted encontro
el modo de salir de este infierno. Mi padre vuelve a leer el parrafo que provocd su
hilaridad, esta vez en voz alta. Y todos rien juntos, como si, en efecto, ya vieran resuelta
la angustiosa situacion.

La risa, cuando puede participarse, hermana a los hombres. Por otra parte no es dificil
llorar en soledad y, a cambio, es casi imposible reir solo.

La risa es una sustancia casi volatil, quiero decir dificil de conservar: lo que hacia reir a
nuestros abuelos ya no nos hace reir a nosotros y lo que hoy nos hace reir, no es
probable que haga reir a un cuarta o quinta generacion. El truco del pastel aplastado en
el rostro del comico ya no funciona con los muchachos de hoy. Por eso considero
importante detenerme en resaltar esta faceta del libro inmortal a pesar de que de una u
otra forma ha sido comentado por otros autores.

Porque conservar fresco ese elemento volatil en palabras escritas hace siglos creo que
constituye una verdadera hazafa.

Nos dicen que hay animales que rien pero si entendemos la risa como un fenémeno
inducido por la percepcion de una situacion comica es evidente que so6lo el ser humano
puede reir conscientemente. Porque es el unico capaz de percibir la comicidad de un
acto en vivo o traducido a palabras o a meras lineas.

Y como hemos ido perdiendo poco a poco las legitimas motivaciones para la risa la
actual generacion ha tenido que inventarse lo que llaman humor negro, que es una
mezcla de azacar y harina condimentada con gotas amargas.

Mi padre lee algunos pasajes del Quijote y rie. Pero, ;donde se encontraba mi padre?, en
la més dificil de las situaciones, perseguido y extraviado en plena selva tropical. Las
condiciones no podian ser mas adversas y sin embargo mi padre rie tan
espontaneamente que su risa es contagiada a sus compaiieros. ;/Quién hizo el milagro?
Un hombre que vivid hace cuatrocientos afios y lo suscitd con palabras escritas en un

papel.

A lo largo de los siglos este libro ha sido leido, releido y comentado. Es dificil hallar
otro con tanta repercusion en los hombres de distintos tiempos y distintos paises salvo,
tal vez, la Biblia.

Hay quien pretende que Cervantes s6lo se propuso ridiculizar y por tanto erradicar los
libros de caballeria tan en boga en su tiempo. Rechazo esta tesis: Me parece que rebaja

el mérito del gran escritor y de la gran obra.

Equivaldria a decir que Cervantes apuntd a una codorniz y cobr6 un aguila real.



Nunca me he afiliado a las teorias casuales, creo que en todo hay un origen y un
propdsito pero como el tema es amplio y tal vez me llevaria a afrontar otros, prefiero
terminar con los mas bellos versos que a juicio mio se han dedicado al inmortal
caballero andante: los versos fueron escritos a principios de siglo por un modesto poeta
cubano, a quien pude conocer personalmente, y cuyo nombre era Enrique Hernandez
Miyares.

"La mas Fermosa"
Que siga el caballero
su camino

agravios desfaciendo
con su lanza:

Todo noble teson al
cabo alcanza

fijar las justas

leyes del destino.

Célate el roto yelmo
del mambrino

y en tu flaco rocin
altivo avanza:
desoye el refranero
Sancho Panza.

Y en tu brazo confia
y en tu sino.

No temas la esquivez
de la fortuna

si el caballero de la
blanca luna

medir sus armas

con las tuyas osa

Y te derriba por
contraria suerte,

de Dulcinea en asias
de la muerte

di que siempre sera
la mas fermosa.



